carta a miguel delibes

 

 Estimado señor.

Ante todo quisiera que supiese la admiración como escritor que durante años y años he sentido por usted. Desde aquel Premio Nadal en 1948, que, con el estilo impecable que lo caracteriza, trazó  una obra inolvidable La sombra del ciprés es alargada, en que la muerte, que rodea constantemente al protagonista, es vencida al fin por la esperanza. Era una narración impregnada de una angustia muy propia de aquellos tiempos: obsesión por la muerte y la infelicidad.

Desde aquel entonces pocas cosas me he perdido de usted, señor Delibes. Su obra  para mí no se reduce a  unos volúmenes alineados en los estantes de mi humilde   biblioteca, sino que forma una parte irrenunciable de mi historia personal.

Como amiga de estos blogs, tengo el orgullo de conocer a una periodista  que tuvo la suerte, no solo  de haberle hecho  una entrevista, sino  también de conocerlo. Ella es Cecilia Alameda. Cuando me enteré no pude por más que felicitarla y comentarle algunas cosas.  

 Como consigue en sus obras que uno sea parte de sus personajes. «Azarías», «Paco, el Bajo», «La milana» así son presentados los   personajes humildes (y también “humillados”), sobre todo los dos principales, Azarías y Paco el Bajo. Sin olvidar al  señorito Iván  que también cabe considerar como personajes de primer plano.

 El cortijo es el universo espacial en el que ubica la historia. Es un paisaje  rico en matices que revela una estructura social semi feudal y arcaica, y también una vinculación estrecha entre el ámbito y las vidas de los hombres que lo pueblan. El paisaje es distinto para cada personaje, según sea amo o siervo. El cortijo pone de relieve una situación injusta en la que “los inocentes” se llevan la peor parte. Pero un cortijo también puede ser un lugar semi feudal donde guardan una lengua, la española, la suya señor Delibes, i que bajo ningún concepto puede existir otra, por humilde que sea. En este caso (i valga la comparación)  usted  al firmar esto se ha convertido un poco al señorito, el Iván, i para ustedes el catalán no es otra cosa que «Azarías», «Paco, el Bajo», «La milana».

Recuerdo muy bien las veces que usted como hombre de letras defendia cualquier otra lengua. Lo recuerda verdad, señor Delibes?

Pues muy bien señor Delibes, mi referencia a sus obras no es otra que comparar, si sirve de comparación,  al señorito español y  los   personajes humildes (y también “humillados”) que tienen como lengua materna el catalán.

Ahora con mucha pena veo que usted también es firmante de esto que ustedes llaman "MANIFIESTO POR UNA LENGUA COMÚN"

Resulta muy triste, señor Delibes  ver su firma entre estos señores: Mario Vargas Llosa, Félix de Azúa, Albert Boadella, Arcadi Espada,  Fernando Savater y muchos otros.

Cada día nos despertamos con la noticia desde los medios de comunicación españoles que crece el número de firmantes. Y lo dicen con el   orgullo del triunfador, no desde la tristeza porqué puede desaparecer otra lengua en el mundo, verdad  señor Delibes? Los catalanes somos tozudos, como muchos de sus personajes. 

Hemos vivido muchos, muchos años de prohibiciones y cárceles, yo sin ir más lejos estuve seis horas en una comisaría por poner una “P” al final de mi nombre. José. 

Y no era ninguna firma en un documento oficial.  Pero esto es solo una anécdota sin importancia. El número de firmantes puede llegar hasta un millón, o tres millones, qué más da! Seguiremos hablándolo, no lo dude, señor Delibes. 

Como sea y donde sea. Una lengua (y usted como hombre de letras) sabe muy bien que no se pierde ni con prohibiciones ni con cárceles. Se pierde cuando se deja de hablar.

Antonio Machado diría de nuevo aquello de la  Castilla miserable, ayer dominadora, envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.

Los   catalanes, hemos respetado a usted y a todos los escritores en su lengua desde siempre, porque nosotros somos todos bilingües. Y además porque nos sentimos orgullosos de aprender y conocer los dos idiomas, porque no se olvide que el castellano también es nuestro.

Yo a usted señor Delibes le seguiré leyendo y recomendando, pero esto sí, con mucha tristeza, porque yo en mi incultura respeto mucho más su lengua que usted con toda su cultura la mía.

Reciba usted un cordial saludo.

Josep Estruel.